Мы не слышали ни звука.
Говор их и шум полозьев
Словно спрятала округа,
Звуки по ветру отбросив.
Только чувствуем — снаружи
Kтo-то есть, молчащий кто-то.
Души птиц? Оленьи души
Затаились у болота?
Этот миг был страшно долог.
Мы сидели без движенья.
А когда открыли полог —
Замерли от удивленья.
К нам в палатку друг за другом
Влезли ненцы, скрючив спины,
И застыли полукругом,
Словно сжатые пружины.
По музеям чуть знакомы
Были внешность и повадки,
Меховые окаёмы,
Костяные рукоятки.
Их тревожные гляделки
Перескакивали прытко —
Сахар, чайник, хлеб, тарелки,
Сапоги, тулупы, плитка…
Их гляделки были колки
И, казалось, так глядели,
Как подсматривают в щелки
Или держат на прицеле.