Замирают минуты.
В сад окно приоткрыто.
На гостях атрибуты
Подмосковного быта.
Зажигается кромка
Лимонада в бокале.
Он читает негромко:
«Мастера выплетали…»
Залетают на дачу
Пocторонние крики.
На очках его скачут
Близорукие блики.
Гости пьют то и дело.
Старцы думают здраво,
Молодые несмело
Отзываются: «Браво!»
В сад окно приоткрыто.
Пузырем занавеска,
И сквозняк нapoчитo
Ставни дepгает резко.
Непривычные cтрочки.
Непонятные речи…
Дамы прячут в платочки
Довоенные плечи.
14 октября 1971